Irati Xtrem: regreso bajo la lluvia

You rise you fall
You’re down, then you rise again.
What don’t kill you make you more strong.

Broken beat & scarred - Metallica.

Del 30 de mayo de 2009 al 12 de junio de 2010.

Es exactamente el tiempo que he pasado sin participar en ninguna prueba de ningún tipo. Parece que fue hace siglos cuando acabé aquel triatlón olímpico de Madrid, en el que disfruté como un enano a pesar de la lesión, pensando que quizás estaba disputando el último triatlón de mi corta trayectoria de armadillo.

Un año y 13 días han pasado, y por el camino en vez de largos en la piscina, salidas en bici y km al trote, me he encontrado con traumatólogos, ecografías, TACs, médicos deportivos, fisios, quiroprácticos, glucosamina, condroitina, isométricos, gimnasio y miles de estiramientos. Ha sido un periodo difícil del que he aprendido sobre todo a disfrutar de cada salida en bici, de cada corto paseo con Sonia y nuestro perro Flecha, y de cada día cualquiera en el que el dolor no aparecía.

Pues bien, tras año y pico de travesía por el desierto, no se me ha ocurrido otra cosa que volver al deporte popular con una de las marchas cicloturistas más exigentes del país, la Irati Xtrem.

¿Qué es la Irati? El prototipo de "ARMADILLADA" con mayúsculas. Cualquier parecido con la QH, la Pedro Delgado y demás carreras encubiertas es pura casualidad. La Irati es una marcha tan dura que lo que importa no es el tiempo, ni el puesto...el auténtico reto es acabar. Su perfil consta de 8 subidas, dos de las cuales, Errozate-Artaburu y Larrau son de las más duras del Pirineo francés, acumulando entre ambas la friolera de 15km por encima del 9% de pendiente media. En total se suben 3.600m de desnivel en 127km.

En mi calendario era el único objetivo del año desde que nos quedamos sin dorsal para la QH, aún a costa de perderme la boda de Gus la semana anterior (sé que lo comprenderá). Nano había sido el otro valiente, pero su desgraciada caída no le permitió "disfrutar" el día. Me acordé de él en muchos momentos de la ruta, especialmente en la última bajada de Larrau...que la hubiese gozado como nadie.

Dado que Nano no podía ir y que yo no había acumulado suficientes "family points" para arrastrar a Sonia a un viaje de 7 horas de coche viernes - marcha sábado - 7 horas de coche domingo, con la peor de las previsiones meteorológicas, me tocó ir solo a Otsagabia. Allí contacté con mis compañeros de aventura, los foreros de APM Buru e Isma, a los que se sumarían en la carretera Fauniera y Obitos.

La mañana no se podía presentar peor. Desde las 7:00 no paraba de llover, y en la salida nos presentamos muchos menos de los 1.200 inscritos. Un dato: acabamos la marcha 510 ciclistas. Mientras muchos se iban para casa, ninguno de nosotros cinco planteó siquiera la posibilidad de la retirada. ¡Un gallego no se hace 830km en coche para echarse atrás porque llueva!

Tras algún percance mecánico solucionado a última hora, cuando ya se había dado la salida, partimos justo delante del coche escoba, y ahí rodamos bajo el aguacero las tres primeras subidas. Sinceramente fue la parte de la ruta en la que peor lo pasé, pues no rompía a sudar y estaba calado hasta los huesos. La animada charla no apartaba de mi mente el frío y me pareció una bendición enfrentarme al Muro, 500m al 15% por una pista de cemento. Ahí por fin rompí a sudar justo antes del primer avituallamiento, descubriendo que montar un 34x32 para la ocasión había sido una gran idea. Me permitía ir a 7-8km/h con una cadencia alta, y guardar las piernas para lo que quedaba.

Tras la fábrica de armas empezaba la que quizás era la zona más bonita, o al menos eso se adivinaba entre las nuebes, la niebla y la lluvia. Mi humor mejoró notablemente en la subida a Azpegi, y en la larga y rugosa bajada de Organbide por primera vez no pasé frío. La carretera aquí es tan botosa y estrecha que ni siquiera me pareció peligrosa. Hay que bajar muy despacio, y lo que sufren son los brazos y las zapatas de freno, desintegradas ante la mezcla de barro, gravilla y excrementos de vacuno.

Reagrupamiento en una curva imposible a derechas, ahí donde empieza Errozate - Artaburu. Mis compañeros salen delante, pues me quedo enviando un mensaje a Sonia de que todo va bien, y de repente me doy cuenta de que mi ciclocomputador ha dicho basta, completamente inundado. No hay forma de reactivarlo, así que de aquí a meta, ni porcentajes, ni velocidad, ni nada...sólo pedaladas y sensaciones. ¡Vamos!

Artaburu es un puerto durísimo, que me recuerda claramente a Pelliceira...dureza brutal bastante irregular, pero sin apenas descansos por debajo del 8%. Me lo tomo con mucha calma, y me quedo charlando un rato con Buru cuando lo alcanzo. Qué bien va para lo poco que ha preparado esta locura y me alegro un montón por él...es de las personas con las que conectas desde la primera vez que las tratas, esa gente con la que los silencios no son incomodos.

Subo aumentando un poco el ritmo, porque me veo realmente bien. Alcanzo en el descanso a Fauniera y comentamos que esto ya está hecho...cuando de repente vemos el tremendo rampón final, que además es muy escénico. Aquí sí las paso canutas, quizás porque ya me esperaba el descenso. Cuando por fin alcanzamos el alto, nos desvían hacia abajo como estaba previsto, pues la bajada de Errozate está muy peligrosa. 8km que nos ahorramos.


Reagrupamiento en el avituallamiento, en un paraje idílico. Ha dejado de llover, se ve el cielo, los pastos y las vacas, no tengo frío, me como dos sandwiches, un plátano, una barrita, frutos secos, un vaso de coca cola y un isostar. Daban ganas de quedarse a vivir allí. Nos dan las uvas, y cuando por fin salimos, ¡pinchazo!. Isma, que va muchísimo más fuerte que el resto, se queda a esperarme (¡gracias!). Mis manos empapadas y entumecidas apenas son capaces de sacar la cubierta, cuando llega un espectador y se ofrece a ayudarme (¡gracias!). Incomprensiblemente Isma es capaz de meter casi 7kg de presión con la bomba de mano (¡gracias otra vez!) y reemprendemos la marcha. ¡Así da gusto!

Encadenamos Surzai e Irati por una zona que me parece preciosa, ya más pirenaica, con el lago, el bosque...lo poco que se ve es muy hermoso. Los dos últimos km de Irati se me atragantan, sobre todo de coco. Alcanzamos a Buru y nuevo reagrupamiento en el avituallamiento. Tengo un mensaje de Sonia: "Ánimo!"...¡subidón!

Como muchísimo por consejo de Isma, y me tiro tras Fauniera y Obitos puerto de Irati abajo. Mis frenos se quejan en una bajada que tiene que ser impresionante, imperial...Cuando por fin se acaba tengo mucho frío de nuevo, pero Larrau empieza de repente y me pego un buen calentón antes de llegar al pueblo, donde empieza "crono Larrau", el único tramo competitivo de la ruta. Fauniera y Obitos empiezan a subir y yo me quedo a esperar a Buru e Isma, que tienen problemas con los frenos y tardan mucho en llegar.

Me quito el cortavientos, los guantes, me remango la camiseta térmica, y afronto Larrau con muchas ganas. Larrau es durísimo, más que Tourmalet o Plateau de Beille, pero es un puerto que me va muy bien...muy constante y con buen asfalto. Los primeros km me paso un poco de ritmo, y cuando Isma me alcanza voy un poco atufado. Le doy un grito de ánimo y apenas me sale un "aupa Isma" entrecortado. Por suerte empiezo a pasar gente, que eso siempre motiva. Las caras son un poema, muchos se han confundido con los desarrollos y otros están completamente vacíos de fuerzas. Un pobre chico está siendo atendido al borde de la carretera, muy pálido, quizás con un bajón de azucar. Luego me enteré que Obitos fue quién le atendió en primera instancia (¡tú eres el crack, y no el que llega el primero!).

El tramo duro tiene que acabarse de una vez, porque voy bastante clavado...calculo que a 7km/h...pero no, ante mí está la última rampa de Erroymendi, una larga recta al 16%, donde dos que van delante de mí ponen pie a tierra. Me acuerdo de Sergio..."¡aquí hay que echarle dos cojones!" Aprovecho la rueda de uno que me adelanta poco a poco y corono entre los ánimos del público (¡gracias!). Meto plato en el descanso y le doy dos relevos al chaval que va sobrado y me deja en cuanto se empina de nuevo. Nos pasa un autobús que sube lleno de gente que se ha retirado. Paso a Obitos que va cascado, pero con sonrisa de oreja a oreja, y afronto 2km al 10% que me saben a gloria. Me emociono bastante pensando en quién me metió el gusanillo del ciclismo (mi padre) y en lo mal que lo he pasado este último año, el primero de toda mi vida sin hacer apenas deporte. Subo en "la nube", corono con fuerza y celebro en el alto con Fauniera, Isma, Obitos y su chica. Sé que Buru va a llegar bien...se le veía en la cara que se iba a vengar de su retirada el año pasado. La suave bajada de Larrau a Otsagabia, en total soledad, pone un broche de oro a una marcha durísima, que para mí ha sido muy especial...

A partir de ahora me gustaría volver a correr, poco a poco, si se puede. Si no, seguiré con la bici. No sé cuántas locuras de estas me esperan, pero sé que desde la Irati, las disfrutaré todas el doble de lo que lo hacía antes...y en 2011 estaré en Otsagabía, de corto y con la cámara de fotos. Irati es tan bonito que hay que disfrutarlo como se merece...en compañía de más armadillos.

El guante está echado.